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EN ESTA FRÍA Y SOLEADA MAÑANA DE SEPTIEMBRE el verano ha llegado oficialmente a su fin 

y queda inaugurado el otoño: un otoño incierto para un año de desconcierto. Con 

varios barrios de la capital semiconfinados y las cifras de contagios por Covid-19 en 

alza, conviene que volvamos los ojos hacia atrás, hacia esa primavera —casi surrealista 

y que, desde luego, pasará a los anales de la historia— en que todos vivimos encerra-

dos durante semanas en nuestras casas. Nos conviene, digo, hacer este ejercicio de 

memoria y recordar (esto es, ‘volver a hacer pasar por el corazón’) lo ya vivido para 

afrontar el porvenir porque el hombre es por naturaleza un ser olvidadizo, de mente 

inconstante y cuya “alma […] en olvido está sumida”1. 

La primavera de este 2020 —esto quizá sea lo más difícil de olvidar— estuvo teñida por 

el dolor y los sufrimientos ocasionados por el virus en forma de muertes contadas por 

miles y de una angustia existencial que afectó a no poca parte de la población, así 

como por las dificultades en que se vieron miles de familias como consecuencia del 

confinamiento, la pandemia y la crisis económica de ellos derivada. Al mismo tiempo 

asistimos a un hecho no menos preocupante pero sí más propenso a ser olvidado: la 

polarización ideológica de la sociedad y la política españolas, el atrincheramiento 

de unos y otros en un pobre puñado de argumentos cada vez más simples y menos 

humanos, el deterioro del diálogo y de la búsqueda del bien común y, en fin, el es-

cepticismo en lo concerniente a la polis que, como un fantasma, recorre España. 

La pandemia, sin embargo, también tuvo un impacto positivo en quienes se dejaron 

afectar (golpear) y conmover (desplazar fuera de uno mismo) por la realidad: nos hizo 

despertar de ese letargo en el que nos hallábamos desde hacía tiempo, soñando 

que controlamos nuestro futuro y creyéndonos Homo Deus2, y nos ha devuelto la con-

ciencia —de largo acallada por el individualismo materialista— de nuestra naturaleza 

interdependiente, comunitaria e interdividual: necesitamos del otro para sobrevivir 

y para desarrollarnos en plenitud, tanto a nivel personal como a nivel social y político. 

Así, durante la primavera asistimos también al florecimiento de múltiples iniciativas de 

solidaridad, cooperación y ayuda mutua para responder, unidos, a la crisis sanitaria y 

 
1 Fray Luis de León, Oda III. A Francisco de Salinas. Los hombres son descritos por san Isidoro 
de Sevilla (m. 636) como “de mente inconstantes […], ansiosos de preocupaciones […], que-
jumbrosos ante la vida; rápidos en el tiempo, lentos para la sabiduría, veloces hacia la muerte; 
despojados del pasado, de presente escasos y del futuro inciertos” (Liber differentiarum II, 
14,43). En la tradición islámica clásica, por otro lado, se hacían coincidir las etimologías de ‘ser 
humano’ y ‘olvidar’, a partir de una tradición que cuenta que Ibn ʾAbbās, tío de Mahoma, dijo 
que “el hombre [ʾinsān] fue llamado ʾinsān porque olvidó [nasiya]” (Ibn Kaṯīr, Tafsīr al-Qurʾān 
al-ʿAẓīm, 20:115). Acerca del olvido y del ser humano como animal obliviscens véase el ensayo 
de Harald Weinrich, Leteo. Arte y crítica del olvido, Madrid, Siruela, 1999. 
2 Yuval Noah Harari, Homo Deus. Breve historia del mañana, Barcelona, Debate, 2016. 
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económica. Mirando en los lugares adecuados —que nunca serán los medios de des-

información, incomunicación y enfrentamiento en manos del poder, sino aquellas 

realidades concretas, cotidianas y discretas de “la experiencia común” en las que 

emerge lo humano3—, podía verse una evolución desde un mirarse el ombligo hasta 

un caer en la cuenta de que el ombligo es el signo más evidente de que la vida 

nos ha sido dada para que, a su vez, nosotros la demos, y de que la vida es un 

regalo que se conserva y transmite mediante la lógica del don. 

Entre las múltiples iniciativas sociales que florecieron durante la pasada primavera en 

las macetas de lo humano, se encuentra la actividad desarrollada por BOCATAS, un 

grupo de amigos o “tribu” —más que asociación u organización— que todos los viernes 

del año, desde 1996, sale por la tarde-noche a los lugares más desfavorecidos de Ma-

drid (actualmente al poblado marginal de Cañada Real - Valdemingómez) a acompa-

ñar a los más “despreciados” de nuestra sociedad, compartiendo algo de cena, ropa 

y calor humano con aquellas personas que, esclavas de la droga y de las circunstancias 

y decisiones del pasado, malviven en ese infierno. 

Cuentan en BOCATAS que en estos casi veinticinco años de amistad (una amistad po-

rosa, permeable y heterogénea en la que tienen cabida estudiantes, menas, hombres 

de negocios, profesores, drogodependientes y chavales sin escolarizar del poblado), 

han comprobado que la vida es más vida cuando se da; que la estrechez de la vida 

adulta se torna en una anchurosa novedad y el corazón comienza a respirar cuando 

se introduce en ella el factor del servicio al otro, y que cualquier dimensión de la pro-

pia vida (el trabajo, la cultura, la política, las amistades, la familia, la relación amorosa, 

etc.) adquiere una frescura y un sabor nuevos cuando se deja espacio a la necesidad 

del otro (del prójimo, del vecino, del olvidado, del que está solo, del inmigrante, del 

pobre, etc.). A lo largo de todos estos años —dicen— han visto cómo sus vidas se han 

visto imprevisiblemente enriquecidas por la relación con los más “despreciados” y los 

menos “válidos” de la sociedad. Lo que les mueve, de hecho, no es el proyecto de 

acabar con determinados problemas sociales, sino la conciencia, adquirida en la ex-

periencia de estos años, de que la vida es para darla y de que la caridad ensancha el 

corazón y es el remedio para el hastío y el yoísmo del ser humano contemporá-

neo. 

 
3 Escribe Jesús Montiel: “Este domingo he cometido un pecado gravísimo: a la hora de saber 
qué pasa en el mundo, me he fiado antes del periódico que de los árboles del barrio. Aso-
marse al periódico antes que a la ventana: así comienza el fin del mundo” (El amén de los 
árboles, Granada, Esdrújula Ediciones, 2019, p. 21). 

https://www.bocatas.io/
https://bocatas.io/un-viernes-en-bocatas/
https://bocatas.io/tag/amistad/
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Durante esta rara y larga primavera, en BOCATAS han vuelto a vivir esta experiencia 

de primera mano. Pronto vieron que como consecuencia del confinamiento había 

multitud de familias y personas que empezaban a experimentar serios apuros econó-

micos, no pudiendo pagar el alquiler, hacer la compra o seguir las clases virtuales del 

colegio y la universidad, y decidieron responder juntos como pudiesen. Sin dejar de 

ir los viernes a la Cañada Real, lanzaron una campaña bajo el lema El Amor Vence 

Siempre y poco a poco empezaron a conseguir empresas donantes de alimentos y 

productos, personas que aportaban de su bolsillo lo que pudieran y voluntarios que 

se ofrecían a ayudar en el almacén, en toda la gestión de conseguir alimentos y, por 

supuesto, en el reparto a las familias. Pronto los números se dispararon: entre los me-

ses de marzo y julio, con un equipo de más de cuatrocientos voluntarios, acompaña-

ron a mil trescientas familias y a un total de casi cuatro mil seiscientas personas, visi-

tándolas semanal o quincenalmente, llevándoles alimentos y otros bienes (productos 

de limpieza e higiene, electrodomésticos y muebles, juguetes, ropa, etc.), ayudándo-

las en la búsqueda de habitación, vivienda y empleos dignos y, sobre todo, ofrecién-

doles una compañía y un abrazo humanos en unos tiempos de incertidumbre y des-

confianza. 

Mientras en los telediarios y redes sociales predominaba la crispación social, en BO-

CATAS han asistido al espectáculo de cientos de personas de todo tipo, condición, 

cultura, ideología, nacionalidad o religión que se han remangado los prejuicios para 

servir al otro, para ponerse al servicio de los más afectados por la crisis económica y 

para construir de la única manera posible: buscando el bien común y la unidad, no 

con abstracciones ni politiqueos de plató, sino con la acción concreta. En esta larga 

primavera, que se ha extendido de marzo a julio, han sido testigos de que en medio 

de un invierno humano y de un tronco seco siempre pueden nacer brotes verdes de 

humanidad: el individuo contemporáneo, tantas veces acusado de egoísmo, está real-

mente deseoso y ansioso de ayudar, de darse y de dedicar su tiempo y energías a 

servir al otro, y tan solo necesita encontrar ese espacio en el que poder hacerlo. Los 

hombres y mujeres de hoy están, aun sin saberlo, esperando que alguien les tienda la 

mano para salir de las angostas paredes del yo y abrirse al amplio espacio de en-

cuentro con el otro y sus necesidades. 

No, querido Joaquín, no es cierto que este año nos hayan robado el mes de abril. A 

quienes en esta primavera han guardado su traje gris y han sacado del cajón su cora-

zón, descubriendo que éste está hecho para darse, para amar y para compartir con 

los otros las necesidades de la vida, a estos no se les ha robado el mes de abril; es 

https://bocatas.io/el-amor-vence-siempre/
https://bocatas.io/el-amor-vence-siempre/
https://www.youtube.com/watch?v=zC-nzOoFD6s
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más, sin lugar a dudas lo han ganado dándose gratuitamente a los demás, experimen-

tando esa paradoja que está en las bases de nuestra civilización occidental: que 

quien guarda para sí mismo su vida, la pierde, mientras que quien la da y la ofrece, la 

gana. De esto, según nos cuentan, pueden dar fe los más de cuatrocientos voluntarios 

que han colaborado durante 

estos meses con BOCATAS, es-

pecialmente aquellos que han 

pasado días enteros en el alma-

cén, descargando pallets, pre-

parando miles de bolsas de 

fruta y verdura, clasificando bri-

cks o, simplemente, dedicando 

sonrisas a los que por allí pasa-

ban (¡y cuántos han sido los que 

pasaban por allí, que se asoma-

ron con curiosidad y que desde 

entonces no se han despegado 

de BOCATAS!). 

Esa vieja paradoja que está en las bases de nuestra Europa —la de que cuando uno se 

guarda la vida para sí mismo la acaba perdiendo mientras que cuando la da al otro, la 

gana con una plenitud cien veces mayor— necesita ser relanzada de nuevo al espacio 

público y propuesta a nuestros vecinos y conciudadanos. Hoy, más que nunca, la ma-

yor aportación que podemos hacer para el futuro de Europa es precisamente fomen-

tar espacios de servicio gratuito al otro; espacios en los que el individuo contem-

poráneo descubra que dándose al otro —dando parte de su tiempo, dinero, energías 

y afecto— recupera el ciento por uno en forma de una profunda alegría antes desco-

nocida y de un corazón cambiado, más humano, menos de piedra y más de carne. 

“El Amor Vence Siempre”. Lo que a principios de marzo, cuando el mundo entraba 

en pánico, fue una intuición es ahora, tras estos meses, una certeza y, por tanto, una 

hoja de ruta para el curso que comenzamos: el amor —la caridad, el servicio al otro, 

el don de uno mismo compartiendo las necesidades de quien lo está pasando mal…— 

es lo único que vence siempre. Este amor del que hablamos vence las dificultades 

materiales y personales de quien sufre al tiempo que vence esa insatisfacción de 

fondo que arrastra el individuo contemporáneo que vive para sí mismo y que, tenién-

dolo todo, no encuentra paz; vence el escepticismo general que hay a la hora de mirar 

la realidad de la convivencia social y política a la vez que deshace las oposiciones 

BOCATAS como espacio de encuentro entre lo público y lo privado 
al servicio del bien común. 

https://bocatas.io/el-amor-vence-siempre/
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ideológicas entre lo público y lo privado, la derecha y la izquierda, los de arriba y los 

de abajo…; vence el nihilismo que caracteriza la existencia del hombre de hoy, y 

vence, en fin, el miedo ante el futuro introduciendo una relación de confianza con la 

realidad y con el otro que nos susurra que la vida, aun con mascarilla, encierra una 

promesa de cumplimiento. 

*** 
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